失恋がしたい（昨日）
恋愛について考えるとき、いつも考えていた光景がある。大人になって、バーカウンターみたいなところで友だちに『好きだったのに！』みたいなことを嘆いている夢。文字にするとちょっと変質的な気がするけれど、わたしの中では恋の連想の先にいつもそれがあった気がする。どんな人と付き合いたい？ デートするならどこがいい？ みたいに、子供らしい恋バナをしているときとか。
わたしはバーカウンターみたいなところでキャリアウーマンみたいな格好をしていて、机に突っ伏してさっき終わった恋の話をしている。たとえば２、３年片想いしていた人に恋人が出来たとか、何かこっぴどい振られ方をしたとか、そういう類の話。
それで大人になってそういうことがあったかというと、そんなこともなかった。お酒が飲めるようになってからは安居酒屋ばかりに行っていたし、わたしはリクルートスーツしか持っていない。大体ちょっと、大人のイメージが浅薄過ぎて引く。スーツとバーって。
これは別に、大人になったらこういうことがしたいと思っていたという話ではなくて、ただ頭の中にあったイメージというだけだから、別段オチはないんだけど。ただ2日前くらいにこのことを考えて、頭の中で挫・人間の『一生のお願い』が流れていた。
久しぶりにゴットタンを見たらVtuberの月ノ美兎がエンディングテーマを担当していて、これ選曲は誰なんだろうなって考えていたから、考えた順番は曲が先だったかもしれない。『一生のお願い』は何回か前のEDに選ばれていた。
先週のゴットタンでは腐り芸人セラピーという好きなコーナーをやっていて、みなみかわというピン芸人をノブコブ徳井さんが治癒していた。フルポン村上以来のドキュメンタリー回だと思った。プライドが高いって難解。重い愛はいつも重荷になる。無理解でも守る覚悟がなかったらすぐにヘドロになっちゃう。お前の愛はどんな感じ？ 大事だからって言い訳はかつてほんとだった分だけどんどん悪質になって、引くに引けなくなって、本質から遠ざかって全部汚してしまう。だけど『作ることに関しては一番』なのに人間として大切なものが欠けているだけで、成功できないのってちょっとつまんないよな、とも思った。愛が遠いのは大体自分のせい。
話を戻して『一生のお願い』はバンドの中でもポップな曲で、明るくて勢いがあって、そこに繊細な詩が散りばめられている曲だった。ひとつ前のアルバムの『恋の奴隷』をもっと聴きやすく、切なさを上げて編集したような。アルバムの中では『ソモサン・セッパ』と並んで表題曲だから、バンドの狂と純を二分して表しているのかな、と思っていた。30秒だけでちゃんと耳に残るキャッチーで、だけどあくまで強い音。この曲は暗いけどポップだった。わたしはポップな恋がほしかったのかもしれないと思った。暗いけどぽっぷ。そういうものに数多く惹かれてきた。だけど現実はもっとぬめっていて思ったことの８割は口に出さないし、全部打ち明けることが正義ってわけでもない。なんとなく朝になって、揉めていたこともなかったように喋り始めたりとか、なんとなくいっしょにいただけがその内きらめいて抱えたい重さになったりもする。そういう曖昧な声に出さないで変わる関係は美しいし、日常って感じがする。
そもそも人間関係の取り決めをするときに形式ばったことをするのって、ちょっときもい。言わなくても分かってよ、と思うし、ぷろぽーずだってされたら笑っちゃうかもしれない。よろこびはまた別としてね。なんかストーリーの決まったロールプレイングゲームみたいで、わたしたちの現実はどこへ？
恋愛相談に関する話をよく覚えているから、単に失恋フェチなのかもしれない。お笑いライブの一幕で、囲碁将棋の文田さんが当時エリートヤンキーの西島さんからがっつり恋愛相談を受けたって話とか、LLR福田さんの唯一の恋愛沙汰を聞いたっていう当時ミルククラウンの竹内さんの話だとか。これは萌えっていう、なんか分からないけどぐっとくる感情に近い。ごくプライベートなことを吐露すること、言いにくくてだけど聞いてほしいことを溢すこと。こんなに好きなのにどうにもならないんだよ！ って泣かれたら落ちちゃうかも。吐露フェチなの？
ヤンキーが好き。フィクションのヤンキー、または概念のヤンキー。モヤモヤを抱えきれないで外見を派手に武装したりとか、威張り散らかして突っ張ったりするの、かわいいなと思う。あとはなんか、仲間と愛と喧嘩、って分かりやすい愛羅武YOUでできているのも、いい。うざったい陰鬱や遠縁の言い回しもなくて、大事にするものが決まってて、いつもビビットカラーを身につけている。かっこいいと思う。きしんだ茶髪ロング、豹柄のジャージ、パチモンのクロックスはピンク色で、携帯は見えないくらいデコっているような、そういうケバケバしい光の強さ。
拳と拳で戦って勝ったり負けたりしたい。
そのとき飲んだポカリスエットが何よりも美味かったとか後から語ってみたいし、大事にする先輩に仁義を通したりしてみたい。絶交したはずの唯一無二の親友と、仲直りがしたい。もちろん屋上でね。
要するに分かりやすい愛。振り返って青かったなとかいうそれ。ちゃんと区切れる感情、過去に置いていくための感情装置。歌にできる自分語り、エピソード。ありえないフィクションにしかないような、安っぽい人生経験。そういうぽっぷさがほしい。サビで歌えるような恋がしたいのだ。わたしにはもうあの人だけだったのにとか、呟いてみたいしさあ。
これは去年一番観てよかったってMV
ねえもう連絡しないで
ぼくは、いつも溜まっていく膿みたいにあまくて握り続けていた、消し炭になっても。話すことは楽にできても、伝えることはいつだってできない。ちゃんとまっすぐにきみの目を見て話せたためしがない。ぼくは、いつも言いたいこと言おうとすると、怒っているみたいになって、なんだか部屋の温度が下がってしまう。ずっと繰り返して聞いて、浅瀬を泳いでいるみたいだ。
どうせやることないし、ずっとそんな調子だった。部屋に入って重ね合わせたらすぐ、はじけ飛ぶみたいな感覚でとんでいけた。
もうやめにしようよ、用意しきれなかった言葉は見送ってまた来週、同じ類の後悔をしてもともだちに話せなくて寂しい。なんか聴けない年になったら自然に合わなくなって会えなくなることくらい分かっていたから、カラオケボックスに行って期間限定を買ってもまずいだけで、中途半端な人生設計ですべてに敗れている。
もうやめにしようよ。こういうのなんかすごく、やってる感じがしてよかったけどさ、だって話が通じなくたってできる唯一のことだった。クラスでもし会ったら体育祭のときくらいしか、たぶん顔も合わせなかった人と重なり合った。喋ったことない人とでも飲み交わせるような自分になって、なんか夏は鬱陶しくて、冷めた目で見られるのが怖い。
結局あの映画の最後はどうなったのって、知ってるくせに首を傾げる動作を、可愛いと覚えさせたのに上手く効かなくていつも、いつも。今ここにあるすべてのものを投げつけて、颯爽と部屋を出ていきたい。振り返らないでちゃんと持続して走ってくれたらなあ、ぼくたちはだれも、好きな曲を聞かない。大して売れていない音楽を聞く。
いつでもはなれてね、次の予定は聞くけど一度だって地元の話はしなかった。センスのない上司と車の中でJ-POPにすくわれた日の話、薄くて怠くて次の日には忘れる話。そういう類の恋の話だけしていたかった。ただ、逃げるみたいに息がしたかった。
会わない間に聖人になって、いつもそうやってやり過ごす。目を見て話すことができる人が減った。ぼくが集めたキラカードは川辺に流して、早くしないと嫌いなところを忘れてしまいそう。ねえ、聞いてる？
田舎の親戚や中学の同窓会ではなんて説明するつもりとかいう体裁で、簡単に断罪できたらよかったんだけど、ぼくは話せないからわからない。また明日になったら会いたくなって、とりあえず部屋に入って、思い切り飛びかかってみたいなあ、そんなこともできないしなんとなく、伺うみたいにあわせてる。だってぼくはギターも弾けないし、曲を作っても暮らせなかった。本当はぼくだけでもあげられたらよかったけど、売れてるバンドのファーストアルバムを聞く。あの人の新曲はまだ開けない。
思考も瞑想も、重ねればどうでもよくなった。それだけが日の光だったみたいに歌詞にできない毎日が、まだずっと捨てきれないままに明日が来て、そのことをしあわせだってわかっている。ねえ、明日は何時にどこだったっけ。ぼくたちはいつも、好きな音楽だけ聞かないでいる。
いつもそこから
コメンテーターが女の子にチョコをもらってうれしくない男はいないって笑った。そんなことないよなって声で安心した。わたしは偽善的だったので（たぶんこの表現は間違っている）安心をして、そんなふうに言わなくてもいいんじゃない、って思えた。
不誠実なものはけがれていた。世界ではそういうふうになっていた。外界との関わりを遠ざけて生きてきた35歳成人男性のはつこいは世界に嘲笑われる。いつもそうだった。朝が変わるのを待つ時間天井を見てもなにもないけれど、助詞ばかりを書き直したリプのひとつで交わったことだけが部屋の中に灯火みたいにひかって、そういうのは誠実なんてよばれなくって、執着って言うんだよみうちゃん、知ってた？
文章にしてきたことのほとんどは詭弁だった。それでいいと思っていたので。
一番きらいな子の親をわたしも知っていた。最近電話帳を整理していたらあの子のお母さんが出てきた。昔来たメールも思い出せる。生まれてくれてよかった気はしてる。きれいごとだけを口にしていたいもうずっと、たとえば勝手に作った人格だって。
世間が口揃える誠実が、真実だとはつゆほど思っていなかった。でもわたしのとなえる誠実だって余程安っぽいことばかりだと思う。むしろ迷惑だったりして、となえることで考えているふりが、人間であるように繰り返しているだけだったりするのかもしれない。
人を見てるとなんでそんなにうまくいきられるんだよって、ブラウザを越えても一番近い声があってふるえると動けなくなって生の手触りで声を聞いたときに、守るものなくなす術なく、削られたら喋れなくなる。見透かされている気がするから。
どんなに言葉を並べても勝てない気がしてた。(勝つ必要などないんだけど）かなわないなって繰り返して思って、でもその感触が一番ひらめいて、実感のある痛みだった。声を聞いたとき文を読んだときずっとその痛みが続いた。頭の中で慢性的に生活のとなりに、ふとしたときに気がつくみたいに。
1%に満たない不純物は切り捨てて、考えられるように少しはなった。はじまりなんて関係なくて、築いたものを見られるようになった。少しは。簡単に言えばSCANDAL BABYの歌詞みたいなもので。
わたしなんかよりもずっと、遠くにいて、痛みだけが、痛みだけしか見れなくても、そこで息をしているのはとても綺麗だった、いつでも。全部ひるがえして自分の言葉を信じられなくなりそうなくらいには。一番近いところにいた。
結局返信が来て喜んだり読んでほしいと思ったり、読まないでほしいと願ったりとか、思うことすべてが取り繕っているみたいになったとしても、それでも感情全部正当化したくなってしまうくらいに、どこにいても。あとたとえば、あなたがどんな人であったとしても。
くもり
いつだって平等でいたかった。けれど選択するとは削除することであって、その積み重ねがいつかに繋がっていると祈るしかない。
愛の対岸には殺意だ。ちゃんと殺せ。削除済みのブログに書いてあった言葉を今でもだきしめているのは、それができない生き様だったから。刺してくみたいに反芻するしかなくても。
特定のアイドル好きを公言する芸能人を見ているとなんだか不安になってしまうのは、好きじゃなくなったらどうするんだろうって思うからだ、余計なお世話にもほどがある。例外はあるけど。
昼食を滞りなく食べるための友達、二泊三日を過ごすために集まった指先が、ふれるだけでもたえられないくらいに、にくんでいたってきのうのTVの話をして笑えたじゃんあのころは、それを難しいことだとすら思わなかったでしょ。それからたった七年経ったわたしたちがだれかに告げた言葉に重みはあるのかな。虚構で捕まえた彼氏と行った海外は楽しかったですか？
かっこいい友達もダサいことを言う、大好きな人にも生活があって嫌なことも言う、それを受け入れられないまま大人になってしまった。高校時代の部活のコーチがこの前呟いていた。原文は削除済みなので意訳です。
一点の曇りなくすべてをみとめてしまいたいって思っていて、そんなの建設的じゃないこと、流石に知っているのにね。大人だから。
体裁のために恋人を手に入れて、そのことすらも忘れてしまって、人を愛した記憶を持ってしまうなんてことがむなしい。一緒によってしまう方が楽だったとしても簡単に、感情を手放すなんてしたくなくて、一から百まで理想論だとしても、簡単な感情ばっかり数えてたら名前もよべなくなってしまうらしいし。集約されたところに身をまかせていたらすぐに忘れてしまう。ライブに行くときにあいたい人が変わったならちゃんとそれを認めたい。
大人になって、あのころは若かったよなって発泡酒を片手に大口開いて笑うなんて、作為的な思い出で現実の酒は美味くならないのに。高校生には高校生だけの恋愛があると言われて『そういうもんなんですね〜』なんて言ったけど。言ったけどさ、
結局そうして感情に神経質になっているのは、過去、わたしがそうして生きてきたからに過ぎない。すべての記憶がよごれているわけでは全くないけれど、楽しかったけど、愛想笑いをしたことが、防御ボタンを押すみたいにして、つまらない話で笑ったことが、きみにもいつかあったでしょ。ないならいいです。
だから学生時代にともだちが少なかった人がすき。なにもかも未発達で、止められるものもなくて、それでも簡単な方へながれなかった、一瞬で倒せる程度の自意識で、それでも籠城を固めていた人が好き。今、マジで今、ちゃんと守ってると思ったとしても。
あなたがおさなかったときにくもらせなかった目は、多分今でも澄んでいて、それはとても生きにくそうに見えるけど。だから本当だってひびく。レンズはすぐに曇る。だけど、それでも顔は見える。
※ ✂︎文献 ： 好意で目は曇るのか？という話(“https://kbey.hatenablog.com/entry/2020/05/23/031156) “好きな人のサイテーな虚像”は、捉えている間はまだマシでも、現実に帰ってきたとき負債があまりにも大きいよねって思った。元より見えてはいなくても、サイテーでも、幻想旅行がしたくなっても。どれほどレンズがくもっても。
拝啓・けいおんさーくる
借りパクしたみっともないギターの音で目が覚める。度数だけ高くてまずい酒を飲む。雑魚寝したのがうれしかったんだね、 よかったね。きみは知らないかもしれないけれど、お酒ってほんとうはおいしいんだってさ。
いつか終わる執行猶予をめいっぱい楽しむことにすべてを掛けてしまうなんて、ばかみたいで仕方がなかった。スーツの代わりにギターは売ったの？ まともになれたと思うなよ。制服時代に受けた傷がまだ開いているならさ、耐えられなかったなら、いけにえをにるのはやめたほうがいい。サマーはエンドレスしないからうつくしいんだって知らなかったんですか？ 先輩、おれは陰キャのヲタだからって言いましたよね？ 変われたとか思ってました？しねよ、生命に関わらない形でなるべく辱めを受ければいいのに。
酩酊したおれがギャグをつくれたら、あのときのきみの告白が単なるひっかけだったこと、古典的にはアンチテーゼになってくれるかもしれない。そうやって、そうやって過去を塗り替えても、同窓会には行けないくせに。
五年後にきらめく思い出を作るために歪ませられたファズのこと、ちょっとでも考えたことがあるの？ お前のために折られたスティックがひとつひとつ、しんでいった精神で必修単位は取れたはずだった。枠にはまるのがこわいなら帰ればいいのに。選曲のセンスがいいなんて笑わせないで、DJでも編集者でもなればいいだろ。『わたし、先輩がこのまま就職しないでバンドやってたら縁切るから』って明るく笑った二年の女のこと、2017/7/30 メモが残ってる。お前の声が耳障りだった。先輩がへらへらと笑っていたこと、悲しかった。かなしかったよ、どうして言い返さなかったんですか？
春になったらすべて忘れるくせに、醸成された価値観は残り続けてきみはいつかひとを傷つける。語り続けられる思い出にいない人数分が、本当に、本気でさあ、やろうって言ったのに。ベースの音ひとつ聞き取れなくても。知っている音楽で知っている人間で知っている恋愛の話で満席だった。いつも、知っている世界は安全だから過去も未来も見なくていいもんね。一本締めをしたら矮小な自意識は朝のすずしい風にのって消えてしまいました。コンビニで買うと味噌汁がおいしい？ 冗談を受け入れられる人間のこころは広くて、わたしたちはサークル全員の顔と名前を覚えている。みんながだいすきだったよ。いまだけ。
お酒に弱い女だけ集めたしょぼい席で先輩の容姿を順位付けしたことがあった。酔っていたから？ 血が抜けるみたいに泣きたくなるな、わたしは媚び方をうまく知らなかったし、曖昧に笑っていたかもしれない。聞いてもいないのに自分の顔を痛めてきてさ、先輩の話ひとつも面白くなかったんですよ。わたし笑ってなかったけど気付いてたでしょ、あざ笑うことくらいでしかどうしようもないから、これからきっと交わらない今は、たのしくOLしてんだろ？ よかったね。
規律のなかでいい音がうまれてくれるわけがない。うまれてたまるか、写し取った分だけの旋律が脳にしまわれて、きみはなんか変わったの？ 自分の言葉で話さない限り本当のことなんてひとつもないままなのに、知ってるくせに、頭がわるいから涙を流せるんだよ。軽蔑していたいわたしのことはゆるしてほしい。自己破壊の延長戦で酒を食らって下北沢を主軸にするマッシュカットの男が歌うような恋だけで、せめて鍵垢のフォロワー五人だけには本音を言えたらいいですね。そんな風に生きていけばいいよ、もうそれでいいよ。
わたしがたとえば気を取り直して就職したってフリーですごい人になったって、軽音サークルに入ることはできないように、あった時間はたしかに消えない。そこらへんの大学生と同じように安いモラトリアムを消費して、それを五年後も大切に保管していることを、だれにだって取り外すことはできないから、一生蚊帳の外だけど。初めて音を重ねたらなんかどうでもよくなって、世界でわたしたちだけがいるみたいになって、そういう、そういう夜もあった。たとえば新宿で、下北沢で、所沢でもいいけど。そんなにうつくしかったのに、瞬間だけがあればよかったのに、プライベート保存でよかったのに。
背筋の凍る一発ギャグで笑ってみたら大学生になれて、踊り出したくない日にも踊ったから大人になれましたか？ こどものままでいいよ、ギターはいくつだって弾けるからね。被害妄想をほどくみたいにして四年前にタイムリープしても、わたしは同じように入ってすぐに辞めるんだろうし、改革もしないのに愚痴だけを引きずるように、そんなのっていちばんやるせないよね。わかってるよ、でも軽音サークルなんかにいたせいで、そうやって生きているのがくやしくて自傷のふりで、酒を飲んでいるなんて酔った言動を謹んでほしかった。おとことかおんなとか下世話なことじゃなくたって楽しい話はあるよ、終電で帰っても満たされている夜だってあるし、狭くて閉じた世界では見えなかったことがいつか、そんなふうにさげなくてもいい夜がくるかな。軽音サークルなんかにいたせいで、お酒をおいしく思えないなんてかわいそうで、かわいそうだ、わたしはすぐに辞めちゃったから、一生それがわからないなんて、軽音サークルのせいじゃん。そうだよね。わたしがこんな、長い自己弁明を書いてしまうのも軽音サークル、きみのせいということにして。
ゆうやけはみていない
昼間に聴けなかった分をとり返すみたいにイヤホンを刺している。今月は始めたリズムゲームをやり続けていたけれど、あかるさに耐えられるだけの陽気がなくなってきた。わずかな違和感は活力になるときもあるけれど、自分の差分をじわじわと浸食されるから。
とても簡単に言うと戒めみたいな感じで、これはテレ東のアニメキャラクターの台詞から引用しただけ、こころからのシンパシーを感じないくらい考えたり怒ったりすることもなくて、妥協と諦念が、きっと必要かもね。
笑顔と絆の魔物から逃れてきらめきがこぼれ落ちないように、なにもかも捧げていたらレベル60になったんだ。いちばんかわいくてきれいだった、いちばんの、白金燐子さんのレベルが60になったって部屋の景色は変わらなくて、あとね、28日間腕を振り上げていない、かもしれない。
同じ曲ばかりを流し続けている。安心したいわけじゃない。いちばんいいのを見つけたかった。30回くらいはじまりを聴いた。いい感じの女の子は声が低くて、中学校の卒業記念で動画を挙げていた。わたしが作ったのかもって初めて思った曲、作った子はたぶん大学生になったみたい。いうほどそんなに未練はないし、戻りたいわけでもないし、無機質なトランプゲームのアプリをおとす。おかげで何度だって戻れる、来月になったらきっと、ボイチェンを手に入れるね。
https://soundcloud.com/theyouthhostel/demo
しょぼい人生（demo）
／ゆ〜すほすてる(theyouthhostel)
追伸
虚言症のひとって、すぐにバレる嘘も平気で言えちゃうんだって。
政治の話に深く立ち入るつもりはなかった。だってわたしは政治で世界が変わると思っていないし。
選挙には行くけど当然、でもそれはある意味免罪符のひとつみたいなものだった気がする。それでもその言葉があふれたのは政治とか関係なさすぎて笑ってしまうくらいに、私怨でしかないしとりあえず今元気でいてくれるならそれでいいよ。ねえ、今、なにしてるの？
虚言症のひとって、普通の人が怖がるような嘘もつけちゃうらしいよ。辻褄なんてあとで合わせちゃって、それより自分のストーリーを見ているんだって。
虚栄心なんて簡単な言葉だけではきっと表現なんてできないけれど、ふつうのひとが、ついてしまう嘘とはちがうんだって。嘘をついた瞬間に自己防衛が働いて物語が書き変わっているから、ありえないくらいくらいの、そういうの吐き出されるんだって。
きみがいまでも、そうやってできあげた世界で生きていることがさみしい。いつまでも本当のことをひとつも見られないなんて、かわいそうだね。ひさしぶりに覗いたアカウントで整列された四年間をあたまの奥がわれそうになっても、本気でしあわせになってほしいと思っています。へんなひとに騙されないでね、どうせ性格なんて変わらないから、そのままでいてよ。ウイルスには気をつけてね、結婚式には呼ばないで。もし気がついてたって、連絡なんてしないでね。
きらいな人(acoustic cover)/nakashima
https://soundcloud.com/nakasima/acoustic-cover
